张筱的博客

和弦之音——《林清玄散文》散纪

zhangzhiming — Mon, 27 October 2008 10:08:00 +0800

和弦之音

--《林清玄散文》散纪

□ 张筱

读林清玄的一些美文，常让人不忍释卷，读之兴至，随手在书眉页角草草"批上一语"，当再次翻阅时，更觉妙趣横生，如弦之余韵，不绝于耳，故连缀一篇斑驳的文字，以为和弦之音，是为题。

--题记

整理书柜目触到《林清玄散文》时，忍不住取下来翻了翻。没想这一翻，却从中掉下一页纸来。纸页就象一只粉蝶，仿佛要带着我的思绪飞回那远年往事中。

这是一页三十二K大小，略微发黄的白色无行信笺，信笺背面上有炭素笔书写的一段文字。这段文字正是现在这篇的这个题记。

读完之后，知这是当时读书时想写一篇读书札记时随手纪下的，没想这篇札纪至今五年了都没有写成。再翻看这本散文集时，书眉页角果然有草草的一些句子，时间是二00三年五月至六月间。现重读仍觉有味，故按先后顺序逐一录此，隧为此文。

少年不是无知。

当生活之小舟从江湖驶入思想的汪洋大海时，那时才觉得自已真正无知。

那时，人生的太阳已开始西沉......

（读《少年游》）

当一个人心中有爱的时候，仿佛世界上充满了爱。其实，这是少年时代亦或青年时代的激情；当一个人步入不惑或是人到中年，亦能保持如此心境，当是人生之大幸！

缺憾是爱情的动力，缺憾（不完美）也是美的，只不过需要换一个角度去凝视，换一种心情去打磨一个平和的心态......当你发现爱情趋于完美时，距离坟墓也就不远了。

读多东西是无法用语言表达的，感情亦一样；当一个人喋喋不休地向另一个人诉说自己的情感时，就象打开瓶盖的酒搁久了，便会失去酒的醇厚和香味。

（读《暖暖的歌》）

学会欣赏比学会生活更重要。

（读《旅店》）

十岁前的往事，十年后的伤痛。

夜夜举杯无措，谁肯与君对饮？

（读《生平一瓣香》）

只有长久地离开故乡的人，才真正识得乡愁，懂得乡愁。

问世间乡愁究竟是何物？竟让许多人一生难以割舍！

（读《月光下的喇叭手》）

近来一人独处时，愈来愈想喝酒，常独自举杯：或狂饮、或浅酌，或醒或醉。

用心情下酒，一样能喝出一种境界来。

（读《温一壶月光下酒》）

丰收的沉重，竟然如此让人喘不过气来。

农民的辛酸至此，还有什么言语能够表述？

（读《箩筐》）

当我闭上眼睛，或拉熄灯时，感到了生活不在逼仄，感到心灵的空间舒展无限......思想竟然是那么活跃，意象纷纭，激情汹涌。

仔细一想，这也是逃避现实的情愫之一种吧!

(读《光之四书》

世界上什么是永恒的呢？也许没有什么永恒，只有"历史"存在。

宇宙中，又有那些永恒的呢？是星子吗？

（读《星落尼罗河》）

文明人类最大的失败就是对作物的所谓改良：产量不断攀升，品质不断下降。

（读《味之素》）

读到此处，我不禁喷然大笑--

之余，又想起一句词语：肝胆相照。

生活之况味，莫过于此。

做人的滋味莫过于此。

做人如果做出了自已的味道，是不是可以称之为成功？

做个一流的食客并不容易，但自已动手烧一两个自已喜欢的菜也是食之一种乐趣。

（读《食家笔记》）

清欢看来只有在自已的心灵里头去寻觅了。那是一爿不为世俗所改造的安恬之境。

（读《清欢》）

读这篇文字时，我深深地感到内心的歉疚，并不由自主想忏悔......

最伟大的智慧就在身边的事物中，只是我们没有用心去"悟"；最经典的真理出于平凡人们的一言一行，只是我们不以为然（由于没有华美的包装，对之漠然视之），忘记了"咀嚼"。

用感恩的心"入世"，故此常常被生活感动、被生命打动！

（读《期待父亲的笑》）

人来到世间，少有人能谁逃脱功名、跳出功利两字，无论你是善也罢、恶也罢。

功利二字，真是人生的大悲劫！

（读《放生鸟》）

当一个人心情平静如水时，这弘水就是一面镜子，可以投影出自已生命的得失；这时是理智、理性的。当一个人心情波澜起伏时，情感的堤岸就有溃塌的可能；如暗流潜长，泥沙俱下，失去生命的清纯本色。

坚挺是一种品质，柔软也是一种品种。

坚挺宜于生存的残酷，柔软宜于心灵的安居。

当一个人的思想柔软如翅羽，生命才会飞翔，灵魂才至为自由。

老了说：天下之至柔，驰骋天下之至坚。可谓是生存的一种哲学，用现代语言来说是一种唯物的辨证。

世间，本来就无所谓绝对的坚或柔。它或它，只在于我们灵魂的感知。

（读《清净之莲》）

战胜自已就是战胜自已的欲望，以及世俗的功利；还要忍受孤独、寂寞、甚至屈辱；还要经受红尘之中声色风月的引诱。

只有如此，才不会放弃操守，才能抵达理想的彼岸。

（读《木炭与沉香》）

《林清玄散文》这本选集中的文字，大多是其于上世纪八十年代创作的。在这本集子的序言《书写文化和文化书写》中，楼肇明先生如是说："林清玄是台湾地区作家中最高产、多产的一位，也是获得各类文学奖赏最多的一位。刚过不惑之年已有四十余部作品面世了。尤其是八十年代后期每年平均出版二三本以上书......"。

这本集子是浙江文艺出版社一九九四年版本，是我于九八年在黄渚朋友的书屋购得的。其实在这三年前，也即一九九一年，我在县城新华书店就购买过林清玄"菩提系列散文"一套六册（可惜这套书不在手边，不能一一开列书目），《林清玄散文》这本选集中，就收入了"菩提系列散文"其中多篇。可以说，对林清玄的散文，我是由陌生到喜欢，有一段时间竟然爱不释手。在记下上面这些文字时，也算不清是重读第几遍了。

最后，我想录一段林清玄这本集子中《生命的化妆》中他引用的化妆师的一段话，从中可以看出他的写作态度。在与化妆师说到化妆师最高境界是无妆是，化妆师说了这样一席话："这不就像你们写文章一样？拙劣的文章常是词句的堆砌，扭曲了作者的个性。好一点的文章是光芒四射，吸引了人的视线，但别人知道你是在写文章。最好的文章，是作家的自然流露，他不堆砌，读的时候不觉得是在读文章，而是在读一个生命。"

其实，在读林清玄的散文时，我就有这种感觉。读他的《温一壶月光不酒》是这感觉，读《白雪少年》、《金色印象》也是这感觉，读《佛鼓》、《光之四书》、《法圆师妹》、《三生石上旧精灵》、《吾心似秋月》等诸多篇什，还是这种感觉。

林清玄不是伟大的，却是独特的。读着林清玄的散文中，真的会给人一种宁静，清凉的感觉。这，就是我喜欢读他的散文的原因吧。

2003-6-27 草于伏龙坪·九米斋

2008-10-23 整理伏龙坪·九米斋

生命里那些或苦或乐的记忆

zhangzhiming — Wed, 22 October 2008 14:27:58 +0800

生命里那些或苦或乐的记忆

甘肃/张筱

最初的"诱惑"

城市，一直作为我记忆中一个"文明"的符号存在着。我对于城市的向往，最早可以追溯到上世纪八十年代。

这种对于城市情结，是出于对城市文化生活的向往。譬如说：城市里有新华书店，买书方便，也能买到好书；还有让人羡慕的高楼大厦、先进的通信手段，宽敞笔直的街道、明亮的路灯等等。这些，是城市传递给我的强大信息，令人羡慕、向往、渴盼着能进入城市生活。

在我曾经的印象中，城市是一个更加"文明"的符号，对我是那样地具有诱惑力。而近几年在城市工作、生活，反倒没有了对于"城市"种种"文明"的冲动与欲望。人，难道真是这样地难以理解和矛盾。也许是"只缘身在此山中"，也许是"久入芝兰之室，不闻其香"所致吧。可静心想一想，却全不是这样的。

在匆匆流逝的生活中，虽然我的感觉、感触、感受以及我的思想意识形态、做人处世方式、人生道德标准、生命价值判定，还有追求、欲望、信仰以及修养、品格、嗜好等等一切与生命有关的"存在"，都在随着年龄增长、环境变化而变化着。同时，随同这样的变化，一些记忆渐渐失真、模糊、残缺、消殆，可是，我对于城市"文明"最初的记忆，却越来越清晰、越来越顽强地在我审视城市生活、解读城市文明时凸显出来。这时我发现，那最初的向往，只是对于城市文明一种表相的认知。

这里我想打一不恰当的比喻，犹如一男子突然在人群中发现了一个漂亮女子（用流行语就是美女），或者一女子突然看到了一个魁梧的男子（帅哥），顿生倾幕之情，渴望着能与对方相识、相交，甚至于走进对方的生活或融入生命。那一刹那的欣喜，用任何溢美言辞来形容，也许都不会过份。我想，城市最初于我的感动，大概就是如此。可是，随着交往的加深，才发现全然不是意想中的那么一回事。才发现对方只是徒有其"表"，如同一句俗话：绣花枕头一包草。换句话说就是"金玉其外、败絮其内"了！

但是，我不得不承认，这种最初的"诱惑力"是多么地巨大。这种"诱惑力"足以改变我们的一生与生命的轨迹。

最初谓指的城市，严格地说只是县城，说白了就是距家乡最近的两个县城：徽县、成县。

很长的一段时间，我对县城都怀有一种偏爱。

记得我从上中学，一直到有了工作，一直有个癖好，只要进城，办完正事后的第一件事，就是要去县城十字街的新华书店买一两本书，才觉得这次没有白到城里走一趟。就即使在家中劳动的那几年间，进城赶集时，也都要让同伴帮着看摊，然后跑到新化工书店转一圈。

进城，很长一段时间内于我都是一种奢侈的事。

两个城：徽县·成县

我们村子在徽县辖区，但我们村却距之较远，大约有五十多公里路程，村子里人是很少去的，我是在高考那年第一次到徽县的。过了两年，又在这个县城的北街上过一年卫生学校，也就成为位于十字街中心西南角新华书店里的一名常客了。后来，因为工作的便利，每隔段时间都要去一趟的，因此对于徽县并不陌生。再后来，是参加县上的一些文学活动，也认识了几们师长和朋友，对于徽县，感觉就更亲切了。

成县距村子很近，不足十五公里，乡亲们大都会去赶集，出售果蔬和其它的肉禽。记得小时候随同母亲去赶集时，走在半道上就遇见"市管会"的人开着大卡车，在半道等着"打击投机倒把份子"，许多人被追得到满山跑，我那时小，跑不动，就只好连累母亲也当了"俘虏"。我和母亲，还有我们背篓里不多的几十斤大米，还有许多没有跑掉的人，一同被汽车拉到县城西边的粮库，将我们本来想在黑市上卖高价的大米，强行收购了。记得那是上世纪七十年的事，一斤在黑市能买到五角多钱的大米，最后按一角几分（具体价格已记不清了）钱付款了。直到拿到钱，我都饿得几乎要受不了了。

上世纪八十年代，大概有五六年的光景吧。我到成县，大多是赶集。那时，我会隔三岔五地拉着架子车，载着自己家中出产的红萝卜、白萝卜、辣椒、洋芋、菠菜等蔬菜去到集市上卖。又过了几年，再进城则是为单位办事，或是参加县上的文学活动。也有许多文友，也误认为我是成县人。只有不多的几位好友，知道我是住在成县辖区的徽县人。记得《同谷》的主编老盖一次曾笑骂：这家伙，是徽县的叛徒。

其实，我们的村落，正是在成县地盘上，却隶属徽县的一块飞地。还有几次传来小道消息，我们所在的乡镇要划规成县，但说了几次，不知为什么都没有下文。

成县的老城也是方方正正的十字街，新华书店就在十字街的西北角，这是我逗留次数最多的一个地方，也是我最熟悉的地方。还有位于西街南侧的裴公湖，是当地八景之一，每年七八月，许多乡下人都会特意进城来此观荷。同谷书画院，《同谷》编辑部就在裴公湖。

由于常参加一些省、地在成县举办的，或者由成县主办的的文学创作活动，也因之结识了不少成县文化界的朋友。对于成县，在我的感情上，似乎比对徽县要亲。难怪朋友要骂我"叛徒"了。

寄居城市"边缘"

"城市"到底是谓指什么呢？于是，我找到了这样的一段文字。

现代对城市是这样定义的：规模大于乡村，人口比乡村集中，以非农业活动和非农业人口为主的聚落。中国通常把设市建制的地方称作城市，人口一般在10万人以上。城市人口和生产力集中，大多是某个区域的工业、商业、交通运输业及文化教育、信息、行政的中心。仔细看来，现代的城市其实主要是指"非农业人口"为主的"群居"地。

怀着这样的一种向往、渴望，几经周折之后，我由乡村来到了城市。由漂泊不定到羁居一地，由只识其"表"到融于其中。可最后发现，这一切与我的想象，竟然是那样地不协调、不合拍。但是，我对于城市的记忆，现在想来仍然那么美好。

寄居在城市边上一个叫伏龙坪的地方，已经五个年头。在地理位置是，这是一个山腰。可是，却与城市建筑群处在一个等高的视角。

我几次动了念头，想从山上搬到山下，想从平房搬到楼房。可是，两年多过去了，竟然还是原地未动。前些日子，又动了搬的念头，这次可下决心了。为什么呀，因为山上没有宽带，上网不方便，加上雪雨天气，上班也不方便。而在山下租一套房子，上班会更近些，晚上在"家"上网也方便，何乐而不为。但到真正要搬时，却动摇了，开始留恋起这个小院子了。我问自已，为何会对此"生出"不舍之意呢。也许是不舍门前的两棵树与院子里的那些花草吧，特别是在这个即将开花的季节。后又仔细思量，才发现自已喜欢的还是那种浓郁的乡土气息。

这个环境，与乡居村落的屋舍很相象，一个小小的四合院，几株果树不规则地分布在门前院角，院子中央还有一个花园，西房门前还有一架忍冬藤。和我一样寄居在这个院子里的外乡人，常早出晚归，神龙首尾都不见，平时只有房东一人，就象一个乡村小旅馆，不，其实更象一处"修行"的处所：平静、安寂。

数年前，在南方的一个城市游荡时，我寄居的地方也是在一个山腰上的农家小院。这是一幢小二层楼，独门独户，院子里种着丝瓜之类的植物，长得很茂盛。告近厨房，有一棵山石榴树，遮掩了大半个院落。屋后有修竹，山包上还有松树等其它的树、藤。房东的孩子一个在外打工，一个正在上学。他们夫妻俩白天也常不在家，所以大部分时间，只有我一个人在。就在这个地方，我呆了大半年时间。我至今怀念那段时光。

在西北的这个城市，选择了这么一个地方寄居，除了自己喜欢清净，期望能在繁忙紧张的工作之余有个安静的"安顿"身心的"居所"外，也许还是潜意识中的乡土情结，在左右着我的行为方式吧。不过，这倒没什么不好。因为我从来没有把居留过的地方当做家。至多也就是我生命中一个重要、或影响了我人生命运的"驿站"而已。

人在天涯独行中，家会永远安放在心里。

2006-04-11 金城

城市放蜂人

zhangzhiming — Fri, 17 October 2008 11:17:21 +0800

城市放蜂人

□ 张筱

在城市生活日久，总有些外乡人的影子在眼前晃动着。也许，因我也是城市外乡人的缘故吧，每在路上时，我都会注意到街边的擦鞋女、货运街口的装卸男、骑着单车满世界找活的涮墙工，人力市场的寻零活干的男男女女，还有扎在城市边上放养蜜蜂的人......当然，还有些外乡人已经溶入了这个城市，虽然装扮与城市人相差无几，但一开口那带着方言的普通话，就泄漏了他或她的根底。

吃完晚饭，突然想去街上走走。趁着一点酒劲，从白银路到南关、从南关到广场，然后再到西关，最后从马家坡往回走时，在老远就又看到放蜂人和他在路边上放的几排蜂箱、小小的一座帐篷。城市放蜂人，就把家安在了这里：一侧是贯通这个城市东西的主干道，另一侧是并行的铁路，蜂箱和帐篷就在铁道与公路间一个狭长的地带上。这不是第一次看到他们了，但这次，却让我想起了多年前写的一篇小说，那是我的处女作。小说名叫《狼牙蜜》，讲述的是一个年轻的放蜂人与当地一个年轻寡妇间的爱情故事......现在想来，那个故事过于天真，也过于浪漫了。也许，是那时年轻还没有真正弄懂爱情的缘故吧，小说理想化的痕迹过于明显，情节的完美色调过于浓烈。现在要是来写这样一个故事，肯定又会是别的一个样子，会是另外一种结局。

城市的放蜂人是一对夫妇。男的矮矮壮壮，虽然头发花白，但看上去显得还算精神；女的留着一头剪发，身材看上去有些雍肿。两人年龄大概都在五十开外，衣着随便，给人一种乡下人的质朴印象。每天早晨上班打这而经过时，总会看见男的戴着透明的纱罩在翻腾着蜂箱，女的在一旁闲坐着，或盯着过往的车辆看，或发着呆；中午从这儿路过时，就会看见夫妇俩各自坐在帐篷旁边的一把矮凳子上吃着饭。这时我不由会猜想他们的来历、来处，猜想他们的儿女多大了，都在干什么；他俩这把年纪了，还这样辛苦地到处游走着放蜂......说实话，像他们夫妇这样大年纪的放蜂人，我还是第一次遇到。去年就是在这个地方，也曾驻扎过一个年轻的养蜂人，不知是否与他俩是同一家人。前年在这儿也遇见过一对养蜂人，那是一对三十来岁的夫妻。时间再往前推，好象也有过，但我已不大记得清了。惟一清楚的是到这块地盘驻扎的放蜂人，都是在秋冬季节，之前，就不知他们在那儿赶着花期呢。看来，这块地盘已成为放蜂人与蜂们越冬的风水宝地。

在民院附近，也有一对放养蜜蜂的夫妻。也许是那儿距南山近，他们一年四季就扎在那儿放养着蜜蜂，而且这一扎就是七八年。这些事，是一位朋友给我讲的，因为朋友每年端午、中秋前后都要到这儿来买几筒子蜂蜜，来得多了，也就与养蜂人熟悉起来，也知道了养蜂人的许多故事。关于养蜂人的故事，是有次跟着他去买蜂蜜，在回来的路上给我讲的。自然，他说的故事，也大体只是一个轮廓，但让我了解到养蜂人一家的生活，还是发生了很大变化的。第一年养蜂人刚到那儿驻扎时，是一个人；第二年，人们发现多了一个姑娘，据说是他的对象；第三年春天，人们发现姑娘怀孕了，养蜂人向来买蜂蜜的人介绍说他结婚了，说那姑娘是了媳妇。果然到后半年，那姑娘不见了，说是回老家去生孩子了，至于老家在什么地方，这没人关心没人问。又到春暖花开的季节，那姑娘抱着一个小女孩回来了，从那以后，人们就看到这家人的帐篷又换上了一顶大些的，这顶帐篷，就是养蜂人在这个城市安的家，再后来小女孩慢慢长大了，托人上了附近的一所幼儿园，听说去年又上小学一年级了。还听说养蜂人在老家盖了新房，便有人说你们一年四季都在这，在乡下盖房子谁住，还不如在城里买套房，也算在城里安家了。养蜂人听了这些话，只是未置可否地笑了笑。也许，他已习惯了与蜂做伴的这种生活，要改变恐怕是一件难事了。就象前面说的那一对夫妇，也许一生，他们都习惯、也喜欢这种生活吧。

说到养蜂人，我突然又想起了另外一个人。他高中毕业后回山里当了民办教师，喜欢文学，做过作家梦。后来结了婚，生了一姑娘，还建了一座葡萄园，在一次招干时也被录取了，可他不知什么原因，没有去，还是当民办教师，过了两年，他妻子又生下一个女孩，因这他的民办教师也被辞退了。这些事，是我当招聘干部在他那儿驻村时才了解到的。听说我那个名额，就是他放弃的名额。后来只要下村，我都会去他家，因为他的藏书太丰富了，也因为我们有着同一个梦想，每次去他家，他都很热情，留我吃、留我住。他家的饭我没有少吃，但却从未留宿过。又过了两年，听说他妻子又生了一胎，那年月计划生育政策紧，镇上一帮人去上门动员让他妻子做绝育手术时，他们夫妇听到风声早就避了。这下惹恼了镇长，下令要扣押他家的财产。结果扭锁开门，搬走他家中最为值钱的物件：大衣柜、书橱、架子车，还有几麻袋粮食。在搬书橱时我动了侧隐之心，让同事把书掏出来，只把空柜子搬走了。这事在当时很无奈，现在想想，也是很没有人性的事，可是那时候我参与干了，而且类似的事不止三五件，直到我辞职。手术做了，风头过了后他去镇上拉东西，当他知道当时是我没有让人搬走书时，还再三向我表示感谢，我听了脸上却一阵发烫。后来他去贩矿挣钱，就很少见他了。过了两年我也离开了小镇，就与他更少见了。多年后再听到他的消息时，说他已养了好几年蜂了。直到新千年回老家去镇子上转，才遇见他。那时他早就不养蜂了，摆了一个茶叶摊子，家也从山里搬到了镇子上，说是为了孩子上学方便。从那以后，一直没有机会见到他。偶尔想起，也会以为他就这样安安稳稳在小镇上生活了。谁知去年听到一个消息，说是他得了一场什么病死了。这样一个多才多艺的人，就这样英年早逝，听了真让人惋惜，心中好长一段时间不是滋味。一个人的命运，受家庭环境、政治环境、生存环境的影响是多么地大呀！假若他没有违犯计划生育政策，他家的日子一定比现在要好几倍；假若他当初去当了招聘干部，他的理想便有机会实现；假若他一直干民办教师，那么他的文学梦也一定会圆。可惜，这一切只能是假设了。现在我只有一个心愿，那年回到老家了，就去他坟头给他烧几张纸吧，因为我感到自己与他相识、相交一场，虽算不上好朋友，但也算有缘。

收拾心情，再看面前这对城市放蜂人时。他正坐在帐篷门口，安心地听着收音机。而他妻子，估计已在帐篷中进入了梦乡。只是不知，她的梦里有没有故乡，有没有儿女们的欢声笑语......但愿吧。

这样想着，刚从帐篷前走过，忽然一声长长的鸣笛响了起来，接着一列火车疾驰而来。我扭头望了望城市放蜂人：昏黄的路灯下，他平静的坐着，一动未动。那坐姿多么象一座雕像，令人肃然起敬。我在心中默默祈求：但愿鸣笛声，没有惊扰帐篷中人的酣梦......

2008-10-15 伏龙坪·九米斋

金城关夜思

zhangzhiming — Thu, 16 October 2008 10:56:26 +0800

金城关夜思

□ 张筱

若有若无凉爽的夜风中，中山铁桥南北两侧和桥上，一如既往地热闹着：饭后散步的，游玩拍照的，下了夜班回家的，从北滨河路过来进城的，隔三五步三三俩俩凭栏眺望的......你来他往，无论是外地游客还是休闲的市民，似乎都有着不错的心情。这种惬意的表情或肢体语言，就那么轻描淡写在一张张年轻或不年轻的脸上，也挟带在每个人的举手投足中。置身在这样的氛围中，令人浑身不由自主地都处在一种松驰的状态。而神思，却在漫步中被那些溢彩的灯火、被那粼粼的波光扯得很远了。

淡紫的灯光，蜿蜒迥转，勾画出飞檐倚角的轮廓，在夜色中显得是那样醒目，如迷似梦；射灯打出橙黄色的柱状光芒，投照在一座座古典的琉璃瓦顶，让这依山而耸、面对汤汤黄河的古建筑群，更显得错落有致，经典绝伦。而高高在上的白塔，则形同一劂著名的词牌，统领着脚下的灯火璀灿的建筑、铁桥、河声与光影......记得在兰州生活的七八个年头里，曾经无数次走近金城关，穿过金城关；也曾经多次在冬天的夜晚、夏天的夜晚欣赏过金城关。可是，任何一次与金城关亲昵的接触，都没有像今夜这样，让人为之动心、动情。

站在黄河铁桥钢铁的栏杆边，倚栏看河水滔滔，想那一个洄旋，看那一抹抹倒影在波光上的变幻，心中感慨着世界的五光十色、感慨生命的飞彩流光与短暂。边走边张望，才发觉这个秋天、这个"两山锁一河"的城市，今晚的夜色，的确与往有些不同。不知不觉中，我拐了一个弯，又漫步到了亲水广场。见那白天人很多的健身角上还有三俩人在做运动，一时兴起也凑了上去，先在跑步机上小跑一阵，再换了另一台器械要做扩胸动作时，发现一只孔明灯在不远处冉冉上升，向西南飘移；过了一会，又升起一只，在夜空中顺着河水的方位向西飘了过去。直到这只孔明灯远得模糊了，我才收回目光，找了一处啤酒摊坐下，要了一支黄河啤酒。就这样坐在河边最后的啤酒摊上：一个人无须碰杯，也就没有用杯，对着瓶口仰头畅饮，一气就喝下去三分之一。其实这种喝法，是最痛快的一种喝法，最市井的一种喝法：干脆、爽快、简捷。

目光再次举起时，便看到横卧在粼粼波光之上的百年铁桥，如虹影永驻；金城关建筑群亮化效果，从这个视角看过去更加华美。而白塔、金城关、铁桥的灯光，在夜色中构成了一个凸起的金三角。金城关的夜色，无疑是最美的、最独特的。自然，也因为白塔、因为百年铁桥。记得有次陪外地商界的朋友一块逛兰郑州时，那位导游介绍兰州时用过这样的话：一本书、一台戏、一碗面、一座桥......这一本书，自然是《读者》；一台戏，当然是《丝路花雨》（或《大梦敦煌》），一碗面，正是牛肉拉面；一座桥，就是这座百年铁桥--"天下黄河第一桥"。虽然这些话是对兰州的高度概括，但却过于表面、过于片面、过于武断。同样我做为一个外地人，对兰州的最初了解虽然同样是从书本上，但那却是后来改为《驼铃》的《陇苗》，是《飞天》，是《读者文摘》（现在的《读者》），是《金城》。其实要真正了解一个城市，必须要身心一同进入，顺着文化的脉络、和着市井生活的脉息、进入民风民俗的俚语，才能寻找到一座人文城市的精神、气韵。那时你会发这座城市许多独有情衷的东西，先是欣赏，后是喜欢，最后融入。哪里有声色、有味道、有风尚、有故事......令人留连忘返。

蜿蜒迥转，飞檐倚角的淡紫光芒，与橙黄色的光芒交相光辉映，让这个秋夜更显得安然、神秘。面对汤汤黄河对岸的错落有致，经典绝伦的金城关，我知道在我目不能及的地方，还有许多处景色，让兰州自我陶醉。白马浪往西的龙源主题雕塑公园，那"龙"的碑廊，那飘逸在半空的"龙"字雕塑，那龙生九子的"龙门"花岗岩龙柱，无一不在陈述着历史的轨迹。如果说龙源主题雕塑公园，涵盖着一个民族的辉煌心声与腾飞梦想。那斜对面河南岸的黄河母亲卧像，又饱含着一种什么样的情结与情节，为什么竟让那么多的人为之称颂、倾倒？母爱，那河水一样绵绵、滔滔不绝的大爱，岂止是华夏儿女的情愫，那是温暖着全人类的、最柔软人类共同的一种情感！沿着黄河，还有许多大型公园，在一同诠释着西北这个城市的独特风韵：水车园、水车博览园中巨大的水车，黄河边上漂流、横渡的羊皮筏子，黄河源公园那座用黄河卵石镶嵌、支撑着的那只巨型陶罐，昭示着又何止是悠久的文明人脉。

关于金城关的多种传说中，最令人感到传奇的是初建关隘时掘出金子的传奇故事。年代久远，此亦无法考证。但在我心中，还是接受了这个传说。金子，无论是远年还是近代，都是贫民百姓的梦想。金子，一直都是财富、富有的标识。但是，从远年流落至今的关隘，却是战争的产物，不说曾经多少尸骨累于此了，但血染的战袍，无疑保卫了一朝朝王候的大纛。好在这一切都成为历史。而今的金城关，正以一种前所未有的崭新姿态：包容着世态百相，吐纳着安宁、安静与和谐、和平的新境界。

如果说一座城市有它的精神，那么面前的这个城市，能用一个什么样的句子来描述、形容、比拟呢？想了半天，我都没有找出一句贴切的经典语句。对于山水兰州，对于黄河惟一穿城而过的这个省会都市，其实我更愿意作这样的比喻：如果把它当做一幅山水长卷来阅读，它就是一幅大气磅薄、龙卷蛇行的行草。被一代代兰州人涂抹，被万万千千他乡客赏阅、叩问。

每有朋友来，我都会和他到金城关下漫步，在百年铁桥前留景，去龙源解读龙的神话，去白塔山感受一段历史，去碑林触摸汉字的温度，去黄河源寻找内心的沉寂，去黄河母亲卧像前脉脉对接一种情绪......也会领他去龙首山俯瞰、远眺，看城市风景，或数一数这个城市多少座桥。或者，邀他去伏龙坪九米斋做客，喝一杯三泡台，或由我亲手为他泡一泡工夫茶；抑或小酌几杯，抑或酣畅痛饮直至把美酒当做诗句一样吟咏。

夜深了，摊主也要收摊。就这样我又看了一眼金城关的灯火，才恋恋不舍地起身离开。回去的路上行人渐少，城市灯光渐稀。而当我爬上那道坡，站在伏龙坪的崖边回望时，却看到车流在城市夜色中闪耀着，流韵出一条条灯的溪、灯的河，五光十色，仿佛在行进中等待，与晨曦天光对接。

2008-10-03 伏龙坪·九米斋

勘不破的生死门

zhangzhiming — Tue, 14 October 2008 12:15:05 +0800

勘不破的生死门

□ 张筱

一

想要忘记一些事，是痛苦的事；想要记住一些事，却是困难的事。人，总是在苦悲中活着。在那看似欢乐的笑容背后，又有多少难言的伤心；在那高歌欢舞的背后，又隐藏着怎样苍凉的心境呢？痛苦、彷徨、矛盾、焦虑、忧郁，这是一些什么样的情绪呢？为什么生命与之的对抗，是那么孱弱，总会时不时输给它们？想要诠释这些情绪（情感）时，突然觉得自已的表述有些词不达意，就暂且不表吧。

《汉语的祖先》一书译序中有这样一段话："有声分节语言的成熟，才促使现代人类获得了崭新的认知方式和有效的传播工具，终于掌握了开启现代文明宝库的咒语......"。正是这句话，让我感受到语言的伟大魅力。也正是这句话，让我对汉语的多义与岐义突然敬畏，甚至于有点望而生畏。是的，语言充满着人性的温和，但同时又充满了暴力；语言是艺术，也是荒诞；语言是纯美的，但在某种语境中又充满了血腥。意识到了这些，我开始俱怕写作，但又忍不住要自言自语一些东西。这样的"东西"，算不上真正意义上的作品，看客们大可把它看作是某个陌生人的倾诉吧--对，就是倾诉，或者认为是一个颠狂者的谵语，也无不可。

假期最后一天，莫名其妙地烦躁。也许是外出的计划泡汤，也许是近两天家中居留亲戚的缘故，自己也搞不清楚究竟为何。于是一大早起来，想去一个没有去过的地方、一个人迹稀少的地方独自呆半天。想了想，感到座落着《四库全书》藏书阁的那座山上肯定人少，便背上相机出了门。先步行到西关，然后乘车到小西湖立交桥，想徒步过桥去爬那座秃山。边走边看，觉得黄河上的这座斜拉桥很有气势，就选了几个角度连拍几张。望着那浑黄色的河水从桥拱下流过，心中突然冒出了"廊桥"这个记忆符号。或许是对那部书中主人公的印象太深吧，每每遇到桥时，就不由想到了这个经典的爱情故事。那么，我就权当这是自已一个人的"廊桥"吧。这，又有何不可呢？

二

走到桥中央时，几排斜柱与桥面形成了一个夹角，如同一个三角形的取景框，对面空濛的天水间，一幢大厦显得分外醒目。对好焦，刚揿动快门，一辆轿车突然撞进画面，让这张图像有了意想不到的效果。又试着拍了几张，正要收手时，对面车道上行驶的几辆车先后停下，从车上涌下来二三十个男男女女。从年龄、着装来看，似乎是周边那个区县的人。这群人中有人手中拿着香烛，有一个人从车上取下一包红绸包着的东西......正猜度着，一个中年男子已跪在桥上，点然了一沓纸钱，其他人也纷纷向河中抛撒着什么东西。开始，我以为是一群人在放生。记得曾经多次在黄河边遇到过放生的僧人和信众。又转念一想，日子不对呀。可惜那些人都背对着我，一时间无法看清，弄得太清楚。但他们究竟在干什么呢？出于好奇，我又举起了相机......

正在聚焦时，有人边轻轻在我肩上拍了一把边问我干什么。我扭头看时，见是一个不认识的男子，看上去与我年龄相仿。从他的眼神中没读出敌意，我才笑笑说没干什么。男子说，他们是在撒骨灰。哦，原来如此。没料到我猜度的是生（放生），事实却是死（与亡者告别）。扭头望对面的人，都从红绸包中捧出东西（骨灰）一扬手就往河水里撒。转身低头再看河面，果然水面是有一个象装药的方纸盒样的东西，仔细辨认，果然是骨灰盒。心中一沉，顿时失去拍照的兴趣，抬脚往桥北走去。

到桥下又走出很远，回头看时那帮人还站在桥上，似乎不愿离去。但可以想像得到，他们中有些人是悲伤的，而更多的人则未必，说不定还有人在心底窃喜呢！世上，在乎你的人除了父母等亲人外，还有几个人真正爱惜你呢？朋友的这个问题我真回答不出。是的，在这个文明的星球上，所遇到的、听到的，都是一些让人绝望的事：兄弟相残、夫妻相残、朋友相残，诸如种种。虽说这并不是普遍现象，但一听到、遇到这些事，我总是抑制不住地感到心境的悲凉、绝望、忧伤......

伤心是一种什么滋味？绝情又是一种什么滋味？伤心是难过，是难以释怀的一种情结、心灵的一种症结。而要做到绝情，恐怕是在生命弃世的当口。只有离开这个世界时，才会将爱、恨、情、仇一同带走。如期不然，一个人是很难说自己或别人绝情的。只要活着，活在这个世上，内心就会有一些情感的纠葛、风浪，谁又能免得了呢！

三

阳光很暖，照在黑色的铁栏栅上，反射出一抹抹金属的冷。阳光洒满了矮墙上爬着的五叶地丁，迎面看上去那一片片红叶，形同一簇簇跳动的火苗......不远处的私人山公园也一派秋色：秋林深深浅浅，稀疏的白杨与侧柏泛黄驻绿；可夹杂其间渐渐枯萎的杂草、裸露着的青灰山岩却如一道道疤癞难看极了。隔着一条干枯的水沟，在私人山公园左侧的这座山，却光秃得没有树木，荒坡野山上只长着些不知名的野草，近了，才看清这些野草零零星星还开着些黄花、白花、蓝花......花的娇弱与山的强悍，反差是那样强烈，让人的心灵不由震懔起来。

爬过了架在沟上的小桥，就该上行了。依山势排列着的长长台阶，如同一座巨型的钢琴。走在上面，就如同踩响了生命的琴键。我一步一步向上爬着，却仿佛听见命运的音符在向下滑落，一个接拍、再一个节拍。台阶一直朝着山巅延伸，山很陡，一时看不到路的走向。让人不禁怀疑这条路的尽头，是不是就在天上。踏着这条路上行，伸手就可触到蓝天、白云。突然间想吼一嗓子："这是一条神奇的天路......"。天路上面，是不是传说中的极乐世界？

爬到半山腰那座亭子时，虽没有气喘吁吁，却也额头微汗了。正想坐下歇息时，却觉得眼前一亮，仔细看时，才看出是一株秋天的向日葵枝杆上，有三朵巴掌大小的花朵开得正欢。这个季节，早过了向日葵花期正盛的时节，为什么它却迟迟才开？再瞧瞧它的样子，估计是正当长高时被人折断过，而且还不止一次，所以它长得不高、不壮硕，但却依然从几片叶柄处发出了新枝，开出了三两朵小小的黄花。这株低矮、花朵小小的向日葵，若开在别处也许是不起眼的，但开在这里，却独成一片风景：如同一位孤独的行者驻足，于天地间独舞；又若一位智者，独吟红尘之上的清风；更象一位特立独行的游侠，昭然着生命的不屈梦想的不灭。这株历经扼杀而生生不息的向日葵，让人联想到许许多多，心潮澎湃起来！

我分明觉得，自已的历阅竟与它是那样相似。默默地注目，一时间我觉得面前的这株花充满了神性。我觉得心情开朗起来，血脉鼓涨起来--这株花正在为我注入一种生命的能量？我又想，能与它相遇也许是一种难得的缘份吧。感慨之余，我用相机留下了这一动人的画面。只是我读不懂它的出现，是要给我一种什么样的启示？

四

刚出门，就遇到一辆开往公墓的殡藏车，有人把手伸出车窗，沿途撒着巴掌大形同麻钱的黄纸。这是为亡魂的引路钱，在那条路上，每个星期几乎都会遇到、看见三五次出殡的车队、引路纸钱，所以就司空见惯了。让人没有想到的是，在一个丁字路口，一辆花车（婚车，后面有一溜长长的车队）却与殡藏车擦肩而过：生与死，就在这个路口猝然遭遇。其实，生与死，这是每天每时都在发生的事情。而让人有些动容的是，生与死就这样不期而遇了。这样的场面，让人喜悦的心情多少都会蒙上灰暗的色调。

生，是生命存世的必然。死，是生命最后的归宿。世间的事物瞬息万变，一切生灵均难逃死亡的法门。于生，谁能说得清；于死，谁又能道得明呢？记得读一本关于如何学佛的书时，看到过这样一个故事：有位姓黄的铁匠，向一位游方和尚请教如何修行，和尚说你可以念佛呀。于是黄铁匠按照和尚教的方法一边打铁一边念佛，旁边的人见了不理解，说你打铁就已够辛苦了，还要念什么佛，那岂不更辛苦。黄铁匠却告诉大家，说过去站在炉旁觉得非常热，可是现在不觉得热了，以前打铁觉得手臂酸痛，现在却不觉得了。后来有一天他告诉妻子"我的老家在西方，我今天要回家去"。妻子以为他开玩笑，就说你去好了。黄铁匠仍然打着铁，边打边念："叮叮铛铛，久炼成钢；时间一到，我往西方。"念完，他拿着铁锺，面不改色站着去了。

自然，这则故事是借黄打铁的修为，想劝告、说明一个人只要想修行，就有时间。忙，对于许多人许多事，只是一个借口罢了。只要是你想要做的事，就一定会有时间去做。还有偈云："人身难得今已得，佛法难闻今已闻；此身不向今生度，更向何生度此身。"从这则故事中，我也读到了别的意味：譬如信仰、追求、执著、恒心、不懈等等，也是做人处世时精神层面、灵魂向度、思想内蕴的修行法门。

五

攀登上山顶，一眼看到牌坊式的大门时，就感受到被一种文化的气息包围。兰州文庙是近两年修建的，文庙红色的大院围墙里，落座着包括供奉"万世师表"孔子的"大成殿"在内的三进式仿古建筑，在右侧还有讲述孔子一生的图文画廊。画廊前有一方平地突起的岩石，上面书有"根深蒂固"四个大字。此外，院子各处几十尊古代先贤、大发明家、大思想家、大教育家、大文豪的大理石雕像布局，还没有全面峻工。在这雕像群中，有老子、墨子、荀子、朱熹、范仲淹、周敦颐、程颐，有司马迁、董仲舒、郑玄、王曦之，有华佗、张衡、祖冲之、贾思勰、郦道原，有屈原、朝愈、李白、杜甫、苏轼、徐霞客，还有陆九渊等等。

站在一尊尊雕像前，阅读着早已耳熟能详的这些先贤、文豪、大思想家的生命，欣赏着他们的精典思想华章、诗文、学说名句时，再次感受到了中华文明的源远流长，感受到传统思想文化的博大精深。反观时下，文化的低俗、没落；思潮的衰微、混乱；学术的浅溥、投机......都表明了人类的心灵是何等轻浮与浮躁。而这正是一种综合的不治之症，暂还无药可救。所谓的现代文明生活，是人类前进了一大步，还是倒退了一大步，没有人能给出结论。现代文明的标志，难道仅仅是物质的富有，地球村落的繁荣与狂欢？人类的精神家园在何方，通向精神家园的路径呢？人类，究竟得到了什么，又丧失了什么或正在丧失的是些什么呢？

从文庙出来，才想起此行是要去《四库全书》藏书阁的。向一位文庙工作人员模样的人询问，他指着文庙后面远处的另一座仿古建筑说那就是，还告诉我藏书阁不对外开放，去了也见不到《四库全书》。听他这样一说，顿时失了去藏书阁的兴趣，折身欲向山下走去。

壁千仞，脚下的路却与来时相反，不是望不到头，而是一览无余。被铁链连接、紧锁着的山径，曲折迂迥，每一处观景台、每一个转弯都看得清清楚楚，真是会当"文庙顶"，一览"黄河瘦"。正前方的城市楼群，在河那边如同小孩搭垒的积木房子，又若沙盘模型，给人一种虚浮飘渺的印象。视野的左右两端，分别是小西湖立交桥与安宁黄河大桥。望见桥时又想起了撒骨灰的那一幕、那群人。这时突然想起，我方才是踏进了文庙这个死门，可不但没有绝望的、悲凉的感觉，但相反倒有一种触摸到先人们思想的脉动、有种生机勃勃的感动。

打开行囊，取出最后一筒黑啤，当拉开拉环的一刹那，啤酒沫喷射而出。看着泡沫渐渐破裂、破灭，我又想到了生与死。也想起了一句话："生如夏花之灿烂，死如秋叶之静美。"可是对于生死，真的又有谁能勘破呢？

秋天的正午，阳光很暖。饮完啤酒，抬起脚步，我想该下山，得朝下一个目标游走了。

2008-10-11 伏龙坪·九米斋

滋润心灵的那杯茶

zhangzhiming — Sun, 28 September 2008 12:18:13 +0800

滋润心灵的那杯茶

■ 张筱

"对不起，你不是我要的那杯茶......"

子夜时分，看一部影片闻听到这句台词时，心中不由一阵颤栗，被主人公的直率所感染。片子还在播放着，而接下来的画面，在我心中却有些模糊了。所幸是这部片子我早就看过，只是记不清楚是前年看的还是去年看的，但记得很清楚的是看过之后，它就一直静静地呆在我笔记本硬盘的某个角落，等待被人记起、播放--我想一定是的：等待被一双手再次开启！

这是一个无聊的夜晚。看完电视上播放的一部大型歌舞实景演出，当我还沉浸在那民乐有些苍凉的旋律与山歌的呓语中时，妻子就换频道看上韩剧了。这样，我就抱上笔记本，去了九米斋。人，在某些时候的确需要独处。独处并不是为了读书、思考什么，只是想把自已的生命灵魂，安放在一个人的"气场"。毕竟我辈凡夫俗子，要求得一时的安静，只能靠外环境来营造。

心绪刚刚安静下来，就被朋友打来的电话扰乱。且这电话一打就是半个小时。放下电话时，心头却漫上来一丝丝莫名的躁。夜很静，窗外既无雨也无风声，可是心在这种静的环境却愈加不能安放下来，于是就打开了电脑，就闻听到了开头那句话。

"你不是我要的那杯茶......"。这句台词虽然表达的只是男女之间是否接纳对方的一个细节，但却拒绝得如此含蓄、委婉，入我耳中竟如醍醐贯顶，心中也如一石千浪，涟漪叠叠。在心波渐归平复时，想到这样一个词：茶禅一味。一个茶字，这时突觉其奥妙无穷，回味不尽......我自问：你是谁的茶，谁又是你的茶呢？

茶有诸种。福建安溪铁观音、武夷山的"大红袍"、西湖的龙井茶、云南的普耳、陇南绿茶......从采摘到晾晒、揉擦、烘焙都自有自已的一套章法。自然这滋味也就千差万别，喝到一千人嘴里，那滋味更就是万别千差了。这些年，对于诸种茶叶都有尝试，每喝到一种新茶时别有滋味口齿留香。有人说"茶是中国继四大发明之后，对世界的第五大贡献。"先不说这话的含金量有多少，但"中国茶"却是举世公认的物质东西。茶，是传统，也是历史，更是一支绵延不绝的文化脉息。自然，此茶非彼茶；彼茶也非此茶。当物质的茶升华为文化的茶时，对于一些物与事、人或情，就让人欲语忘言、欲说还休了。

活在现世，人们都被规则着，潜规则着。除非特别有才华、特别优秀、特别出众，你才不会被压制、困厄，才能"出人头地"，否则，你就做好上"竞技场"的准备吧，不期然的话，你将被淘汰或逐出局，这就是所谓的命运吧。而命运的残烈与残酷，又岂是不幸两字能囊括的。就象所谓"世界上百分之八十的财富被百分之二十的人掌握一样"，在芸芸众生中，聪明人也不过占到这个比份吧，那智慧的觉悟者又有多少？更多的人象我辈一样平庸的人很多。而在众多平庸的人里，不甘平庸的当会是三分之一还是四分之一呢？正是不甘平庸之人摆出了决斗姿势，不是你死就是我活。何为？为名耶，为利乎？聪明人在导演或者说充当、占据了评委席；竞技者在台上台下表演、作秀；平庸的我辈初做看客只为好奇，现在居然连那点好奇心都没有了，只自顾平庸地生活着。

我本草根，所以在一些场合，是有失"体统"的。虽然碍于场合的档次、规格之高刚开始时还会稍加掩饰，待时间稍长点，就会"原形毕露"，狐狸的尾巴高高竖了起来，捺也捺不住。这就是本性吧。近几年，在与朋友交往的过程中，有时会去茶摊要一盖碗三泡台，过一种平民的幸福时光；有时会被朋友请到茶屋，喝一泡上百、数百元的茶，感受一下所谓精英休闲生活方式。其实，无论是茶摊还是茶屋，那种喝茶的情趣，倒是大相径庭。品茗，关健是要人对味，那茶才对味。我虽也是好茶之人，但从不斗茶，这也是性情使然吧。

爷爷一生只喝一种茶：大叶茶。现在回想起来，该是产于四川的绿茶吧。那茶味苦、味涩，喝到最后，才能品出一点淡淡的甜。记得小时候，经常去供销社为爷爷买茶叶。走的时候，爷爷先给我钱，然后告诉我要买的茶是几块钱。那时物质匮泛，所有货物都是定价，而供销社柜台内的茶叶箱，一排最多也就四五个，所以爷爷相信我不会买错，才安排给我这个差事。再后来我到外地上中学时，这个任务，也许就由弟弟、妹妹承担了吧。

早些年，根本不懂茶，也就逢什么茶就喝什么茶。反正无论是什么茶，喝着都觉苦。再后来，就慢慢习惯了茶的这种苦味。认认真真喝茶，是在三十岁出头吧，也喝一种茶，春尖茶。特别是早春的新茶刚下市时，会选些闲来泡着喝，那茶清香、苦味淡。学会择茶而喝时，已届不惑，什么茶叶，都会尝一尝，感觉不错的下回会多买一些。慢慢地，就学会了品茶。想起来，喝茶的过程，也就是由解渴、到饮茶、再到品茶的一个过程；这个过程，是随着年龄增长呈递进式的。同一种茶叶虽有好有次，但不同的茶叶，我却不能判定那个优那个劣。因为合乎你口味的并非能合乎他的口味，合乎他口味的并非能合乎我的口味，合乎我口味的却并非能合乎你的口味。这样想着想着，就忆起了许多人或事......

我在想，如果生活是一杯茶，我会选取一杯什么样的茶呢？如果灵魂也是一泡茶，那我的灵魂盛着的又是一泡什么样的汤汁呢？如果爱人也是一杯茶，她会是我想要的那种味吗？如果朋友是一杯茶，那又会是什么呢？时下不是流行一句话吗：只选对的，不选贵的（只买对的，不买贵的）。滋润心灵的那杯茶，终须还是得你自已来选择：是铁观音、大红袍、西湖龙井，还是云南普耳亦或陇南绿茶。这要问你的灵魂。问问他，需要什么。

你是谁的茶，谁又是你的茶呢？

其实，灵魂就是一泡好茶。他被岁月采摘、被生活晾晒、被生存揉擦、被命运烘焙，在生命的泉水中浸泡，被时光慢慢地啜饮--一杯又一杯。

我是你的茶，你是我的茶。尘世中，我们彼此都需要心灵对心灵的籍慰！

2008－09－28 金城·西关

城很远，家很近

zhangzhiming — Sat, 27 September 2008 13:10:36 +0800

城很远，家很近

■ 张筱

连着几天阴雨，气温节节下降。走在繁华的西关什字，明显地感到街上的行人少多了。连广场上那尊铜雕的"热冬果"雕塑前，也变得冷清起来。一条矮板凳，在那儿空置着；一位身着粗布大襟、翘着山羊胡的老人，笑容满脸地微弯下腰，正从锅中往碗里盛"热冬果"；一个穿对襟衫，前顶仅留下一小撮头发剃成葫芦瓢状发型的小孩，食指含在嘴里，盯着那碗"热冬果"的眼睛，满念期待......

这座独特的民俗雕塑，建在这里也就四年吧，可它已经成为地标性的一个标志。平日里，这儿很热闹，而且在这儿伫立的都是等待约会的人们。可是这一天却很清冷，没有人坐在小板凳上等待，也没有玩皮的孩子们去摩挲小男孩的"秃瓢"，只有三三俩俩偶尔在商场门前路过的人，远远地投来漫不经心的一瞥。

站在"热冬果"雕塑前，望着那小孩被摩挲得锃亮的"葫芦瓢"，还有老人下巴上那把被捋得锃亮的"山羊胡"时，忽然觉时光悠远起来。放慢脚步，当路过剧院门口，从灯火通明的夜市穿过时，那些声色、那些味道，让我忽然觉得这座城池距我很远。

突然想去夜场，便就近去了同事曾带着我去过的一个地方。进去一看，象我这样的中年大叔不是很多，坐在吧台喝了一杯后，又觉得一个人在儿这很别扭，便又出来，到街边的啤酒摊上，要了一瓶酒坐下，望着冷清的摊位发呆。车流、高楼、梦幻般迷一样的色彩、灯光，虚饰着什么，是城市的文明吗？文明又是什么？自忖时脑海中冒出这样一个念头：人生不过百年，所以人类注重的都是"现世"的利益得失；正因为此，文明就成了人类走向摧毁灭的开始。文明是一列刹车失灵，惯性十足的列车，终有一天要冲出规道。

再以人性化的目光打量地球，把地球当做一位超级巨人来看待时，才发现那些城池，只不过是巨人身上的痈疽而已；还有那些不断增多、延伸，被拓宽、硬化的道路，列布成巨人身上或深或浅、纵横交错的刀伤！我发现我一直生活在痈疽里。而痈疽中溃烂、腐臭的气息包裹着我，腐烂着我，最终我也溃烂、腐臭--我是痈疽里的那一根病菌呢？

也许有时我是偏激的，但并不偏执。有几位朋友谈到了我的文字，谈到了我的博客。说文字很真诚，很淡然，图片也很美。我说那些花，都是我院子里的花草（当然不是我，是房东种植的），顺手拍下来贴在博客上，有点纪念、怀念的意思；那些文字，都是我的一些真实想法与感悟，但无论诗还是文，都是文学创作，千万别当日记去读。也许这些文字有我的气味、气息，还有我生命的一些痕迹、温度，但那毕竟不是我生活、情感、思想的全部，它们说白了只是我生命中的一些片段或碎片：有灵魂的轻啸、有世俗的叹息、有痛苦的呻吟、有欢乐的高歌......我对朋友说，如果说对于文学于我是一种功利行为，那么当是在许多年前，而不是现在。

想起了朋友，想起了院中的花草，又想起了家。那么家呢？

在伏龙坪边上的一个小院中，我寄居的九米斋（两间平房），便可称之为家吧。这个家，不只是一个物象，而是生命里一个不可磨灭的印迹。恍若一幅画被水浸泡，晾干后的渍印不但无法退去，而且还会随着时光的位移，愈来愈变得清晰。九米斋，便是我生命画图上无法退去的水印。因为初到这个城市时，一图起居方便，二图经济实惠，找房租时就看中了这个小院，先租了一间，谓之"九米斋"。后来大儿子常在周日领一帮同学上来，再后来也领同事朋友上来；三年后，妻子、小儿子也来了，又租了一间，这儿，便成了名副其实的家：儿子心目中的家。那是一家四口在同一个城市共同生活、最美好的一段（两年）日子。两年前，大儿子先离开了这个城市，去上海谋求发展；年初，小儿子也远走吉林。现在，只有我和妻子还住在九米斋。近两年，先后几次动了搬"家"的念头，但最后都放弃了这个想法。我觉得自已已稔熟了这个小院里的一切：花草、小猫、小狗，还有门口那两棵树（一株枣树、一株沙果树）。这里有亲情的记忆，有"家"的温热，最重要的是，这里的乡居氛围、气息适合于我。我想若干年后，儿子也不会忘记在伏龙坪居住的日子，那是打在他们青春年华的一段记忆与烙印，有苦、有乐。

也许是想把"家"的感觉继续留在伏龙坪，所以在九米斋住了七年天气一直未动。而每次见到一些朋友时，他们总是问我是否在这个城市买房。我告诉他们，若干年后，我会回到快乐"老家"。虽然这些年一直生活在这个城，但总觉得是陌生的。也许在这个年龄，已经难能敞开心扉，很难结交新的朋友缘故吧，故此在这个城能称之为朋友的人不多。我是这个城市的过客，我知道自已终究要回去：哪里有亲人，朋友；哪里，才是我真正意义上的家。想起家，想起父母，一时觉得家很近。原来，这个家一直就在我心里呀。千里之外的家，那一刻与我没有距离。家，更多的是心理上的，而不是地理上的。

地理上的距离，是一种尺度、一种量化的格式；千米、米、厘米、毫米、微米，公里、市里、海里，丈、尺、寸、英尺等，表示远或近的长度单位还有很多。这种距离，现代的科技手段或交通工具，都能将其拉长或缩短，但在另一种距离面前，这些高科技手段却显得是那样无能为力。这种距离，就是人与人之间的距离。它的远或近，不是地理上的，而存在于心里。譬如有些人在同一个城市，甚至天天见面，竟会觉得很远；有些人天各一方，即使几年不见，但一想起他（她）时依然觉得很近。这种距离，只是一种感觉、感受，而这个距离，才是生命里最无奈的东西。

城很近，感觉却远；家很远，感觉却近。人就是这样奇怪的一种动物。亲人，朋友，也许就是我们情感驿站的最后归宿。

2008－09－27 金城·西关

秋风又见山花黄

zhangzhiming — Tue, 23 September 2008 09:37:18 +0800

秋风又见山花黄

■ 张筱

去近郊散步，是我双休日必作的功课。秋风日，又去了一趟城外，看到乡村人家花圃中盛开的各色花朵，望见山坡上野花锦簇的景象时，心变得湿润了许多。

乡村人家的花圃中，有月季、菊花、大梨花、旱莲花、胭脂花、凤仙花......都是一些不名贵的花草。这些花草，依高矮大小，被主人分别种在花圃中间或花墙、篱笆边上，看上去虽显得杂乱无章，但却比平日在城里见到的那些规整的花坛，要亲切得多、活泛得多、真实得多。而在这些花中，开得最盛的要算是大梨花了，如笑面的花冠显得丰满、憨厚而殷实；那些菊还没有盛开，似乎在等待重阳节的莅临。还有大门两旁一绺浅紫色的八瓣梅，如同一群群飞舞的蝶儿环绕着庄院，不知是在颂秋，还是在迎秋、送秋？

山坡边、山包上、山沟中，哪些野花闲草，生动成一幅幅秋天多彩的长卷。藤萝上白的花簇，草丛间紫的花色，张扬着自然的野性；而满山满坡比星星还要繁密的黄花，一丛丛、一圃拢自在在秋风中，用另类的姿势诠释金秋。那些黄花，又恍若身披袈沙诵经弘法的信徒，正在度秋......虽然是秋天，但若用山野烂漫来形容眼中的景色，却决不是夸张之辞。这些成片的野花，比之花圃的那些花更显得默默无名了。

秋风拂面，望见山巅上一座佛寺时，心中冒出了发生在东坡居士与佛印禅师间的一则脍炙人口的典故：东坡居士写了"稽首天中天，毫光照大千；八风吹不动，端坐紫金莲。"这样一首诗偈后很是得意，便差人送给佛印禅师看，佛印看后在诗后只批了两个字"放屁"又让来人带回；结果东坡居士看到这两个字后，便怒气冲冲过江去找佛印禅师理论......这就是为许多人熟知的"八风吹不动，一屁过江来。"的典故。其实，就这首诗偈而言，人们大都是只知其一，我亦不知何为"八风"。前些日子偶翻佛典，才知这八风是：称（赞）、讥（讽）、毁（坏话）、誉（褒奖）、利（顺利）、衰（败）、苦、乐。的确，这是八种顺逆外境的旋风时时在我们周围循循吹着，让人永无宁日。真正要做要"八风吹不动"，人生在世，何其难。

想到与朋友的对话。那是与朋友分岐最大的一次谈话。我说朋友太看重别人的评介，太在乎别人说了什么，没有真正按自已的意愿生活；我还说朋友做什么事情都留有很大余地，他是为别人活着。朋友反驳我说他那样做其实也无奈，虽然有些人他不喜欢，可还得交往；有些事不想做，但还不能不去做，这一切都是为了生存。也许，人的生存环境不一样，想法自然就不一样，处世行为也就不一样吧。自然，这样说我也没有什么恶意，其实每个人都在自已熟悉的惯性的规道上向前滑行，许多时候，许多事情真的不由自已支配。他最后反问我，为什么我有事也照样求朋友。我说，的确有些事有时候朋友们会帮我，但这前提是我不可能委曲求全，也没有必要请客送礼，也决不违背自已的意愿出卖良心，这是我惟一能坚守的、最后的自尊了。有所求就会有烦恼，做人处世，我还是喜欢那句话：无欲则刚。

由此及彼，又想起前阵子外地一朋友来兰州后，打电话约我小聚。闲话中，朋友说起了在一次提拨时未能升迁，睹气之下就辞职自已经营的旧事，朋友感慨地说：如果当时我能舍身，那次也就提拔了，只是我不愿哪样做。朋友嘴里的"舍身"，我自然是心领神会。见无意提及到的旧事惹朋友伤感，于是就陪她去河边上转，经过那几株合抱粗的旱柳时，朋友一反之前的忧郁，变得雀跃起来，她摘了一片树叶含在嘴里，吹出一串串清音，那单纯快乐的模样，就如同一个不谙世事的孩童，也深深地感染了我。也许，人在烦闷时，亲近于自然，才是最好的解脱吧。

"仁者乐山，智者乐水。"我非智者，也不是仁者。但我一如既往地喜欢把形骸放纵于山水，把心灵寄托给山水。山水之乐，才是生命里真正的快乐！

边走边看，眼中的世界，是花的世界，是草的世界；眼中的世界，是清明的世界，是自在的世界。一花一世界，一叶一菩提。如果说花圃中的那些花朵，开启了人的心灵，让人从中获得了精神上的快感的话；那么这些山野的花朵，则对人的灵魂带来莫大的撞击，让人感受到生命万物与生俱来的一种力量。

满山的黄花，在秋风中显示着自在、自信、自强，也给人一种花自开、水自流的隐喻。边缘生存久了，也就习惯了边缘生活。喜欢按自已的方式处世，喜欢按自已的好恶结交朋友，喜欢用自已的心灵去发现自然的美、感悟生命的真。这样想着、走着，不自觉中就来到了黄花开满的山坡，把生命融入其中。虽不知自已是那一朵，但我的灵魂，却已然与这满山的黄花共舞了。

200-09-20 伏龙坪·九米斋

在秋风中做一场无关风月的梦

zhangzhiming — Fri, 19 September 2008 09:03:15 +0800

在秋风中做一场无关风月的梦

◎ 张筱

锈色......还是锈色。橙黄色的铁锈，给人一种时光久远的印象：荒凉，苍桑，空旷。那是两条平行的钢轨，静静地卧在野旷中，让人不禁猜想，它们通向那里，有没有尽头？

满眼橙黄色的铁锈，直直地锈往秋的天边。一球蒲公英，这时出现在满眼的锈色中。我蹲下身，想掐下这球蒲公英时，却兀然发现，撞入我的眼眸的它竟然是那样伟岸、高大。我知道这是我的错觉，但还是收回了手，只想让其顺其自然，在秋风中自由飞翔。这球蒲公英，就长在钢轨间的枕木旁，令人心生怜惜。当我走过它身旁忍不住回望时，《巴山夜雨》中的那一首老歌，就在心中流淌开来："我是一颗蒲公英的种子, 谁也不知道我的快乐和悲伤。爸爸妈妈给我一把小伞, 让我在广阔的天地间飘荡。小伞儿带着我飞翔,飞翔......"当无声地唱着这首歌时，眼眶不由湿润起来，狂躁的心也渐渐平静了下来。

那时那刻，我不知道自已为什么会走到这里来？之前，曾与朋友相约，一起去茶园喝酒，可是不知为什么，再打朋友的电话时，一遍遍地无人接听。这样，就信马由缰地走到了这里。在我的行囊中，除了一架照相机外，还有一瓶酒，两只酒杯......看来，这酒，我只好一个人享用了。就想找一个安静的地方，一个人在秋天的旷野，喝一场酒，撒一次野！

前年的秋天，去年的秋天，今年的春与夏，我曾多次一个人到这儿散步。这儿是乡村，有菜园、有果树，还有乡间的小路......这一切，都能暖和我记忆中的梦乡。又一次来到这儿，不是鬼使神差，而是下意识的一种诱惑。

沿着两条静静地卧在野旷中的钢轨，踽踽而行，那些不愉快的事，象幽灵一样又在眼前浮动......心中突又漫上莫名的伤感，仿佛被人撕裂，还被人撒上了盐一般。那一刻，很想找一个朋友说说，找一个懂自已的人来陪我喝酒。可是，朋友都在那里？知己（还有知己吗）在那里？朋友们很遥远，朋友们都在忙自已的事情。想找一个地方，竟然觉得无处可去，突然一股悲凉之气充盈心肺，让人觉得绝望透顶，觉着活着好没意思。

走得累了，便坐在钢轨上休息。这儿恰好是一片片菜园与果园相接的低洼地，菜园中有些人正在收割蔬菜。园中的梨树上，是黄澄澄的梨果，一些果枝上因果子太繁，就有一些木杆贴在树身上竖起来，在这木杆的顶端，扯下一二十根绳子，绳子的下端就系在果子太繁的枝上，这样就避免了果枝被压折。我的面前，刚好也有一对中年夫妇正在拾掇青菜，她先扒黄叶，再放成堆；他捆扎完一堆堆扒好的菜后（上市前的工序），又去收割......就这样反反复复，一会儿，在地头就堆起了一捆捆成品菜。俩个人各自干着活，偶尔会说一两句什么，后来那女的向我这个方向瞟了一眼后，给男的不知说了什么，那男的也朝我这儿看了一眼，然后就低头各自忙着手中的活。他与她，配合地是那样默契呀。怕我的心事被这一对夫妇看穿，就这样呆了一会，我站起身又朝前走去。两条锈色斑驳的钢轨，依然没有尽头。

过了一座桥，又有果园出现在眼前。园子里除了好几个品种的梨果外，还有一树树苹果，红通通的硕果，看上去是红富士、红香蕉之类。从这儿开始，铁道贴着村庄的背部向前延伸。铁道两旁，左边是连绵的山野，右边是密集起来的村庄。恰好在左边的山坡上有条上山的小路，这条小路虽荒无人迹，但从这条路上，可以爬到三台阁的后面。还记得在半道上有几个果园，干脆上去找一块草地，喝喝酒晒晒太阳。后来事实证明，我从一出门，潜意识就导向我来到这里。

走过一个核桃园，又走过几片桃树地。核桃园是新建的，还没有挂果；桃园春天开满了桃花，但此时桃子早已摘完，有些叶子也开始发红、变黄。找了一块平缓开阔的草地，放下行囊，取出酒瓶、酒杯，一个人自酌自饮开来......沿路上来，路边是一丛丛不知名的黄花，还有藤萝上一串串白色的花簇......这时喝着酒看着风景，却是满坡的山花，满眼的秋色。酒，喝了一杯又一杯，不知不觉中，就睡倒在了草地上，强烈的阳光射过来，让人微微眯了了眼，眼帘后有些光晕、虹彩在闪闪烁烁......

豪华的酒店，几个朋友。一个朋友要出国，约朋友聚会、话别，因为他三年中都可能回不来，说这是"最后的晚餐"。他敬酒时很热情，轮到我时要敬我九杯。我说别人咋都是六杯，我为什么要喝九杯？他笑着说，你不是九米斋主吗，一粒米敬你一杯，还不是九杯呀。可是......可是，当我与他碰杯时，却发现他我并不认识，再看看周围，没一个是我认识的人呀。我问：你是我朋友吗？他笑着说，当然是。我又问：你是谁，我怎么想不起来？他说：我们都是老朋友了，咋不认识呢？你是不是喝高了？他扭头又问别的人：你们看，老张都喝高了。我也瞅瞅其他人，似乎真是我的一些朋友，但仔细再看，似乎又都很陌生。我愣怔了一下，还是喝了他敬的酒：一杯、两杯、三杯......正喝着时手机响了，一看号码，我高兴得连忙放下酒杯，道了声对不起就急冲冲地走出包厢，揿下接听键。可是，却听不到对方声音。我索性挂机再拨过去，一次、两次、三次、四次总是无人接听，又挂了一次，这次通了，我一气喂了好几声，可对方就是不出声，一气之下，我摔了手机......彩铃声突又响了起来，我寻思这手机还真耐摔呀，但怎么都找不到手机，一急之下我睁开了眼，原来，这一切都是在做梦。

揉了揉发胀的眼，正要坐起来时，彩铃声又响了起来。这回确是一个外地朋友打来的电话，在电话中，就与朋友聊了开来。接完电话，发现那个酒瓶子倒在地上，捡起一看，酒瓶已空空地不剩一滴酒，是我喝完了，还是洒掉了，迷怔中一时想不起来。这时却又想起先一个晚上做的另一个梦：也是几个朋友，一同在一条不知什么地方的河水中游泳，岸上，还支着一把遮阳伞，桌子上是易拉罐啤酒、果汁，好象还有西瓜之类的瓜果。我在河水中狗刨了一会，累了爬上来时，竟然没一个人搭理我，而且他们都是一付怒冲冲的样子，好象是我招惹了他们的样子......一急，梦就醒了。

秋风一阵紧似一阵，看样子还要下雨。看了看时间，也该往回走了。本想上三台阁背后的那条伏直公路，但想了想还是原路往山下走的好。因为这条路上根本就没有人走，真是散步、散心的好去处。才起来，屁股下坐的几张旧报纸就被风刮了起来，顺着山腰起起落落，一会就从我的视线中消失了。下来的路上，那一丛丛不知名的黄花，藤萝上一串串白色花簇，都被秋风鼓动起舞，加入了满坡的山花与满眼秋色的大合唱。

两条锈色斑驳的钢轨，在黄昏中更加寂静。边走边张望，荒凉、苍桑、空旷的原野，这时在我眼中呈现着一种萧索的美。这是我来之前，所没有发现的。而道轨间的一球球蒲公英，却在斜阳中又以另外一种姿势站立、等待......等待一场场秋风。它们要借秋风的力量，自由飞翔：与秋竞舞，与天地竞舞！

锈色斑驳的铁轨，被我留在的身后：我要从来处来，到去处去。如同这两条静静地卧在野旷中的钢轨，有来处，有去路；也有孤独，有寂寞。但它和它，却依然美丽着、写意着、寓言着许多不为我知的故事。就象我不为人所知的心事一样，只属于自已的灵魂，只属于灵魂孤独的独舞......

"我是一颗蒲公英的种子, 谁也不知道我的快乐和悲伤。爸爸妈妈给我一把小伞, 让我在广阔的天地间飘荡。小伞儿带着我飞翔,飞翔......"在这首歌声，我的眼眶再次潮湿了城市的黄昏。我要找寻我的天地，去飞翔--

2008－09－17金城·西关

想象力的味道

zhangzhiming — Fri, 05 September 2008 12:46:25 +0800

想象力的味道

◎ 张筱

在网上看到一幅名为《硕果累累》的水粉画。画面上那一枚枚、一穗穗、一只只秋的果实，仿佛正在横陈斜倚的枝蔓间，散发着秋天的浓郁味道。再细看时，除了那红色的果实外，其它诸如金色的构图，让人一会觉得是梨果，一会瞅着又象是一片秋天的黄叶；还有那绿、那紫、那蓝，一抹抹淡雅相宜的色块，错落有致地镶嵌在墨色浓重的枝间……纷繁的线条、艳丽的色彩、明快的色调，凝重中却透着一种空灵，令人遗忘了生活与生存的逼仄，也让时空失重。

秋天，就如此这般地张开了想象力的翅膀，让人不由自主地把思绪挂在秋天的情感枝梢。

金城的秋天，的确是瓜果飘香的一个美好季节。街市口的水果摊上，除特有的黄河蜜瓜、安宁白粉桃、软儿梨外，还有酥梨、白葡萄、紫葡萄，还有青红相间的枣子，半生不熟的苹果。自然，还有许许多多别的水果，品种不下三四十种。这个季节，也是金城瓜果最丰碑、最便宜的季节。一次外地朋友尝了这儿的瓜果后，直赞汁多味美、香甜可人、口齿余香，可见，“瓜果城”并非是浪得虚名。

也许正因为在这个城生活了很久，稔熟了这个季节的细节，所以这幅水粉画，才牵动了我的情怀。也因为羁居在九米斋，院子里有花红草绿、有硕果满枝，所以距秋就没有距离。还因为那山脊扭扭歪歪的小径两旁，开满了一片片白的、一沱沱紫的如乒乓球大小的球状崖蒜花：安静、自在、美丽着一面山坡。形同天地间舞者的共舞。它们，在我途经时不免想到秋天的田园、想起在秋天田园劳作的父老乡亲——他们，无疑是大地上真正的舞者。那些以天地为舞台的群舞、独舞……一次次地重复、一季季地重复、一年又一年地重复着：只几个节拍，只有几个乐章，虽粗犷、简约，却无一不是感人至深的。也因为希望，也因为执著，也因为梦想，所以他们的舞蹈，才最美。那是天地间的舞蹈，那是风雨中的舞蹈，那是顺应大自然、却又对大自然对抗的舞蹈。

早晨，沿着湿润的小径下山时，还会遇到一从丛不知名的花。那星星点点的白色花株、黄色花株，就生长在山径边裸露、干褐的崖上；那一簇簇铁杆蒿上，绽放着些如碟、如轮、如向日葵般形状、铜钱大小的花朵：淡紫色柳叶状的花瓣、金黄的圆盘花蕊，在风中的一晃、一颤，竟然让人的眼睛为之一晃、心也为之一颤。在一晃、一颤中，心就柔媚了秋天。

秋天的天，明净，高远，深邃。城市如此，乡村更是如此。前些日子同朋友去近郊玩，车在一条峡谷中穿过中，天空的那种纯粹蓝，让人仿佛觉得是大海倒挂在天上，给人许多美妙的联想……还有次是去青城，那一眼望不到头的玉米地，那一排排白杨的后边，竟是蓝得没有一丝白云的天。

秋天的雨，几乎是一场接一场。从立秋日的第一场雨起，每隔三五日，就有一场雨：或在早晨，或在傍晚，或在晚上。雨有时大，有时小；有时是短短两三个小时，有时会淅淅沥沥地下上一夜。如遇到夜雨，我就会关熄九米斋中所有的灯光，听雨的滴落，听枣子、梨子坠地时发出的声响。最喜欢在这种氛围中，让自已心猿意马，这样心头会浮现一些影子：一些过去的事，一些想见的人……秋夜，就在雨滴落声中、在果子坠地时的声响中悄然远去。

秋天的树，随着雨、随着气温的渐渐回落，也开始落叶。一场秋雨一场凉，房东在这个时候，就早早地备好越冬的燃料：买回一些煤块，买更多的蜂蜜煤。那天房东买蜂窝煤时，我正在休息。送煤的是一个三十来岁的汉子，他开的三轮车就停在院门外，趁他搬累了休息时我和他聊了几句，知道他来自周边乡下，一天能买掉两车蜂蜜煤。他从煤厂运煤到这来买，一块煤的能赚两分钱，这样算来，一天也就是赚五六十元钱，除去油费，也挣不了多少。这是一份很辛苦的工作，得到的却是很微薄的酬劳。看着他黑中透红的脸，湿湿的背时，我怀着敬意，对他递过去一支香烟，他却笑了笑说不抽烟。他的笑容，是那样地真诚。直到送煤人卸完一车蜂窝煤走了，我的眼前，还浮动着一张真诚的脸，送煤人的笑脸。

秋风渐紧，中秋眨眼也就到了。“满月飞明镜，归心折大刀。转蓬行地远，攀桂仰天高。水路疑霜雪，林栖见羽毛。此时瞻白兔，直欲数秋毫。”虽喜欢老杜的这首《八月十五夜月》，但更喜欢那些秋天的精灵：一只蚱蜢的跳跃，一只蟋蟀的晚唱，或一只流莹的夜舞，就足以让人感受到秋天的莅临。没有盛大的庆典、没有隆重的仪式，而秋天，正在人们不觉中加快脚步。

每天下山的路途中，那些崖畔的花、那些藤架上的花、那些不知名的花花草草，都给我的想象力填满了秋天的味道。走在湿湿的小径上，望着城市那头刚升起的太阳，望着蓝蓝的天，我的呼吸、我的心跳，都已经是秋天了。

2008－09－03 金城·西关

E-maiI:jmzhz@126.com

新浪博客http://blog.sina.com.cn/1965jmzhz

张 筱的博客

和弦之音——《林清玄散文》散纪

生命里那些或苦或乐的记忆

城市放蜂人

金城关夜思

勘不破的生死门

滋润心灵的那杯茶

城很远，家很近

秋风又见山花黄

在秋风中做一场无关风月的梦

想象力的味道

张筱的博客